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Viviste aquí por meses o por años
trazaste aquí una recta de melancolía

que atravesó las vidas y las calles

Hace diez años tu adolescencia fue noticia
te tajearon los muslos porque no quisiste

gritar viva Hitler ni abajo Fidel

Eran otros tiempos y otros escuadrones
pero aquellos tatuajes llenaron de asombro

a cierto Uruguay que vivía en la luna
y claro entonces no podías saber

que de algún modo eras
la prehistoria de Ibero

Ahora acribillaron en Recife
tus veintisiete años

de amor templado y pena clandestina

Quizá nunca se sepa cómo ni por qué

Los cables dicen que te resististe
y no habrá más remedio que creerlo
porque lo cierto es que te resistías

con sólo colocárteles en frente
sólo mirarlos
sólo sonreír

sólo cantar cielitos cara al cielo



Con tu imagen segura
con tu pinta muchacha

pudiste ser modelo
actriz

miss Paraguay
carátula

Almanaque
¡quién sabe cuántas cosas!

Pero el abuelo Rafael el viejo anarco
te tironeaba fuertemente la sangre

y vos sentías callada esos tirones

Soledad no viviste en soledad
por eso tu vida no se borra

simplemente se colma de señales

Soledad no moriste en soledad
por eso tu muerte no se llora

simplemente la izamos en el aire

Desde ahora la nostalgia será
un viento fiel que hará flamear tu muerte

para que así aparezcan ejemplares y nítidas
las franjas de tu vida

Ignoro si estarías
de minifalda o quizá de vaqueros
cuando la ráfaga de Pernambuco
acabó con tus sueños completos
por lo menos no habrá sido fácil

cerrar tus grandes ojos claros
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tus ojos donde la mejor violencia
se permitía razonables treguas
para volverse increíble bondad

Y aunque por fin los hayan clausurado
es probable que aún sigas mirando

Soledad compatriota de tres o cuatro pueblos
el limpio futuro por el que vivías

y por el que nunca te negaste a morir.

Soledad

Canción. Letra y música de Daniel Viglieti

La duda lleva mi mano hasta la guitarra,
mi vida entera no alcanza para creer

que puedan cerrar lo limpio de tu mirada;
no existe tormenta ni nube de sangre que puedan borrar

tu clara señal.

La soledad de mi mano se da con otras
buscando dejar lo suyo por los demás,

que a mano herida que suelta sus armamentos
hay que enamorarla con la mía o todas que los van a alzar,

que los van a alzar.

Una cosa aprendí junto a Soledad:
que el llanto hay que empuñarlo, darlo a cantar.

Caliente enero, Recife, silencio ciego,
las cuerdas hasta olvidaron el guaraní,
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el que siempre pronunciabas en tus caminos
de muchacha andante, sembrando justicia donde no la hay,

donde no la hay.

Otra cosa aprendí con Soledad:
que la patria no es un solo lugar.

Cual el libertario abuelo del Paraguay
creciendo buscó su senda, y el Uruguay
no olvida la marca dulce de su pisada

cuando busca el norte, el norte Brasil, para combatir,
para combatir.

Una tercera cosa nos enseñó:
lo que no logre uno ya lo harán dos.

En algún sitio del viento o de la verdad
está con su sueño entero la Soledad.

No quiere palabras largas ni aniversarios;
su día es el día en que todos digan,
armas en la mano: “patria, rojaijú”.
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